Я ругаюсь (2025) фильм смотреть онлайн

1983-й. Джону из Шотландии всего пятнадцать, и его мир — это футбольный мяч, зелёное поле и мечта. Но всё рушится, когда в его тело будто вселяется что-то чужое: непроизвольные подёргивания, резкие звуки, вырывающиеся из горла. Одноклассники быстро находят для него обидные прозвища, а школьные коридоры превращаются в полосу препятствий, где каждый день — испытание.

Однажды напряжение прорывается срывом. После череды врачей звучит непривычный диагноз: синдром Туретта. Жизнь разделяется на "до" и "после". Позже о его истории снимают документальную ленту. Неожиданно для всех фильм набирает обороты, делая парня узнаваемым. Однако слава оказывается двойным лезвием. Семейный уклад даёт трещину: простые вечерние разговоры за чаем сменяются тягостным молчанием. Особенно тяжело становится с матерью — между ними вырастает стена из невысказанных обид и взаимного непонимания, будто болезнь отняла не только покой, но и прежнюю близость.